ГОКУ Государственный архив Мурманской области

Варзуга - сокровище Кольского Севера. Сокрытая, как в сказке, «за горами, за долами» - от чужих глаз, от лихих людей, переданная предками древняя драгоценность. Здесь всё чудесно, начиная от увенчанного маковкой Успенской церкви, сразу, с самого начала берущего за душу вида села по берегам реки, до последнего камешка на её песчаном дне, проступающего сквозь тёмноватую, чистую, струящуюся меж пальцев воду. И даже мужики в фуфайках, выпивающие за банькой на припёке, кажутся необходимой деталью местного волшебного пейзажа. Течёт река и будто не воду несёт, а время, спрессованное в тугие, прохладные струи. Умывшись, чувствуешь себя моложе и невольно веришь, что вот-вот отражённые в потоке избы помолодеют, изменятся и прошлое станет настоящим.

История села - настоящий клад для исследователя. Чего только не происходило здесь: от набегов норвежцев - «мурман», «повоевавших» в 1419 году Корельский погост на Варзуге и жестокого «правежа», учинённого в 1568-м опричником Басаргой Леонтьевым, именем которого матери пугали непослушных детей ещё столетия спустя, до самого что ни на есть мирного упоминания в писцовой книге о том, что «на острову серед реке Варзуге полянка Гришенская Ондреева, оброку с нея алтын на год, на Николской стороне онбар Никитки Кислякова, оброку десять денег на год». Кстати, о кладах. В нашем крае найдено их раз-два и обчёлся. И все - именно в Варзуге. Причём первый - в давнем 1888 году, когда женщины обнаружили в осыпи холма  завёрнутые в бересту серебряные шейные гривны конца Х - начала XIII века. Задумаешься и поразишься: с каких давних пор жили в этих местах люди. Вскапывали нехитрые огородики, косили траву на лугах, а главное - промышляли на уловистых местах - тонях «крастную» рыбу сёмгу. 80 тоней насчитывалось когда-то в реке и на прилегающем к ней морском берегу. Среди их названий нет-нет да и блеснут крупицами полновесного языкового золота «Великие Юрики», «Рундокота», «Киноварская» и даже «Гологузки». Столетия протекли - ничего не изменилось. Вот растёт у дома на грядках непременная картошка. Вот стадо коров плывёт за сочной травой на остров посреди реки. О сёмге и говорить нечего: на рыбалку приезжают сюда из дальнего далека. Потоки времени соединяются, причудливо переплетаясь между собой. Глянешь, как бегут облака по неяркому, словно выцветшему небу над храмом Успения и забудешь на минуту, какой теперь век, и почудится - так было всегда.

Лет десять назад довелось мне беседовать с покойным ныне  Кольским «головой» Анатолием Осиповым. Речь шла об открытии в городе мемориальной доски первому воеводе - Аверкию Палицыну. Разговор за чашкой чая тёк несуетно, спокойно, как вдруг, уже перед расставанием, Анатолий Кириллович сказал:

- А вы знаете, что Мурманск у Колы землю отнял. Ведь до самой нынешней улицы Беринга всё было наше. - И неподдельная обида зазвучала в его голосе. Потом, слегка оттаяв, Осипов  махнул рукой: - Ну, не судиться же теперь с ними.

Вернувшись домой, открыв справочник по административно-территориальному делению я выяснил, что в 1953 году из ведения Кольского района в подчинение Мурманскому горсовету действительно передали территорию рабочего посёлка Нагорновский, включавшую в себя современную южную часть областного центра. И понял, что воспоминание о той давней истории живо у колян до сих пор. И осознал, что для многих жителей славного древнего города он остаётся подлинной, незаслуженно забытой, столицей нашего края.

Я видел это в каком-то фильме. На экране возникает карта. Камера движется над ней будто с высоты птичьего полёта.  Внизу плывут коричневые башни горных хребтов, голубые нити рек. Затем, в определённой точке изображение внезапно начинает быстро увеличиваться, расти, приближаться. И вот появляется город - во всей красе. Со всеми своими домами и улицами, пешеходами и автомобилями, пыльными деревьями по обочинам, и бабушками на лавочках у подъездов. То же самое мне хочется сделать и в новой рубрике, посвящённой юбилею области: только не в географическом, а в историческом плане. Чтобы судьба: города ли, села ли, на первый взгляд сухая и скучная, вдруг предстала перед нами выпукло и ярко, заиграв всеми красками, чтобы вместо точки на карте мы увидели жизнь - сложную, подчас трагичную, но неизменно прекрасную.

Города - как песни: у каждого своя мелодия, свой мотив. В мелодию Полярного явственно вплетается голос моря. Первые ноты его истории связаны с возникшим в конце 80-х годов XIX века проектом создания на Мурмане военного порта и посещением нашего края в 1894 году министром финансов Российской империи Сергеем Витте. Екатерининская гавань в Кольском заливе произвела на него неизгладимое впечатление. «Такой грандиозной гавани, - отмечал Витте, - я никогда в своей жизни не видел». Она «никогда не замерзает, весьма обширна, легко может быть защищаема» и «оттуда наш флот будет иметь прямой доступ в океан».